:STRELLA 


FLIIMAN 
OBRA POETICA 2 


JACOBO FIMAN 


OBRA 
POÉTICA 9: 
ESTRELLA DE 
LA MAÑANA, 
POEMAS 
DISPERSOS.. 


PROLOGO 
CARLOS RICCARDO 


EDITORIAL LEVIATAN 


BUENOS AIRES 


COLECCION POESIA MAYOR 


LS.B.N.: 987-514-01 47 


LIBRO DE EDICION ARGENTINA 
- QUEDA HECHO EL DEPOSITO 
QUE PREVIENE LA LEY 11.723 - 

O BY EDITORIAL LEVIATAN - 
CORDOBA 4773 - BUENOS AIRES - 
IMPRESO EN LA ARGENTINA - 
PRINTED IN ARGENTINA 


VISIONES DE FUMAN 


strella de la Mañana —esta Estrella que según Pij- 
man es la encarnación del Verbo— es tanto un punto de 
arribo como de comienzo, habla tanto de la muerte como 
de un renacer: estado de gracia que se alcanza sólo por 
un absoluto despojamiento, de la visión desolada, y de 
las palabras que hasta aquí lo sostenían en el mundo y en 
la vida: Los ojos mueren en la visión desnuda de carne y 
de palabras. 

Los ojos son el vehículo esencial en la poesía de Ja- 
cobo Fijman. A través de ellos la obra vuelve a ser mira- 
da y se transforma. Si Molino rojo es la realidad alucina- 
da y giratoria, fijada en poemas; Hecho de estampas es 
el tránsito inmóvil de la mirada hacia lo vislumbrado 
más allá de las palabras. Los ojos trazan un recorrido que 
va del signo al símbolo, de la locura a la mística, avistan 
las distintas zonas de pasaje de ese alto camino desierto 
que en Estrella de la Mañana florecerá en puro canto. - 

Los poemas de Estrella de la Mañana bordean el 
misterio del alumbramiento, en el que la sustancia rena- 
ce en la esencia, cuerpo de luz; punto de. nada donde la 
gracia toca y que después se revela comg la fuente don- 
de han sido lavados los ojos, contemplación absorta de 
sentido: La gracia limpia mis ojos en la gracia, mis ojos 
alumbrados en el Nombre. 

El cisne se ha convertido en un cordero de Dios, da- 
rá testimonio de su transformación en un canto de ala- 
banza, no exento de la memoria del dolor —incluso por 
momentos el'canto se abisma allí, en un reflejo del pavor 
real de la vida vivida aquí—, ya que el dolor, la soledad, 


ed 


real de la vida vivida aquí ya que el dolor, la soledad, 
la muerte, es decir, lo humano, es la condición necesaria 
para la redención por amor que Cristo significa. Es im- 
portante remarcar esta significación del amor, ya que por 
su intermedio, por el renunciamiento que ello implica, el 
alma del hombre es redimida y puede reordenar el sin- 
sentido en una especie de perfección trascendente: Alma 
mía somos en Dios desnudez ordenada. 

Desnudez de la carne, en este reino ya no hay másca- 
ras; desnudez de los ojos perdonados, enamorados aho- 
ra, sostenidos en la perfección del estado divino; desnu- 
dez de la desnudez que implica la libertad del renuncia- 
miento total del hombre en nombre de esa promesa de 
redención y sosiego que la más absoluta comunión con 
Dios significa. Y hecho he sido en lo interior de todo y 
nada. 


Diez años después de la publicación de Estrella de la 
Mañana es internado en el Borda, definitivamente. Se 
alega una nueva crisis espiritual; se le suma la pobreza. 
A estas alturas se puede entrever el conflicto que la pre- 
sencia de este poeta auténtico causó en los círculos lite- 
rarios; este loco de bondad ——judío entre los católicos, 
cristiano entre los judíos— en el seno de la iglesia y en 
el perverso sistema de salud y de represión. Pero el con- 
flicto en realidad señala la hipocresía anidada en los cir- 
cuitos sociales, literarios, hospitalarios, que juzgan la 
propiedad (mental y material) como requisito de perte- 
nencia, lo que ha impedido a la crítica, a la iglesia, a la 
psiquiatría, darle a este hombre que sólo cometió «peca- 
dos de lengua» el lugar y trato que merecía; y que, en 
cambio, lo único que pudo hacer con él fue arrojarlo a 
una marginalidad avergonzante. 


La mucha luz alaba su inocencia. 


CARLOS RICCARDO 


ESTRELLA DE LA MAÑANA 


NOTA: El poema XIX falta en el libro original, pp. 41-42, Editorial 
Número, Bs. As., 1931. 


«Et dabo illi stellam matutinam. » 


L ojos mueren en la alegría de la visión 
/desnuda de carne y de palabras, 
en la tierra desnuda y en el cielo desnudo, 
en el día desnudo y en la noche desnuda bajo los 
/cielos todo crecidos. 


Es demasiado bella la noche de oro de muros y 
/banderas luminosas. 
Corremos en la noche de plata bajo la noche de oro. 


Tierra desnuda, tierra perfecta, cielo desnudo, 
/cielo perfecto. 


Voces desnudas de la voz eterna. 
En la noche de oro nos llaman las campanas, 
y oímos el vuelo de las palomas desde la noche de 


/plata bajo la noche de oro. 
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La las albas sus sentidos en el día de mi 
/pavor con su noche de muerte. 
Pavor de días y secretos de días. 
Recogemos aromas de los días en el misterio de 
/los misterios. 


Caen los muros. 
Veo la tierra sabrosa de vida y muerte. 


Y sobre mí lloraron las criaturas y cantaron los 
/niños cantores 
Los ejércitos de la gracia desnudaron espadas ante 
[el alba. 


111 


/ o Amor, Amor, 


estamos en el abrazo de la tierra y el cielo; 

veo fragancias abiertas; siento fragancias abiertas. 

Corren fragancias de las aguas, corren fragancias 
/de las llamas. 


Soplos perfectos del azul de la noche perfecta 
/besan las almas. 
Besan en nuevo, suben en nuevo las moradas de 
foro. 


-En las rodillas de Cristo se asientan las moradas. 

Todo de todo se asienta en mi morada, * 

soplos perfectos del azul de la noche perfecta que 
/sube de la nada a las criaturas. 


Amor, Amor, Ámor, 

la oscuridad del viento, la luz del viento. 

Aspiran las estrellas por mi alma y-tu alma y el 
/sabor de los días con sus noches 
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de tierras olorosas donde vienen los soles a aspirar 
/los bosques olorosos. 


IV 


J alma canta, mi alma reza. 


Salta tu canto, vuela mi rezo en Cristo unidos, 
en la fragancia preciosa de los ángeles de la muerte. 


Tu canto desciende en los silencios y en las llamas 
/de la alabanza. 

Tu alma canta, mi alma reza: viento interior de 
/frío, viento interior de llama, 
y el frío de los días con sus noches y el frío de las 
Ividas y las muertes. 


Tu alma canta, mi alma reza 
en reinos florecidos de palomas en el día y lá 
/noche interior de la vida y la muerte.- 


Avivan las palomas el frío de la vida y las llamas 
/de muerte florecida 
sobre la muerte fría de la vida. 


Rezan mis días la voz de voces, sabor de voces. 
En voz de voces ama mi alma tu alma. 


Tu alma canta la vigilia de las palomas; 
mi alma reza con voz preciosa de la muerte la 
Ivigilia de las palomas. 
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V 


E. la misma belleza saborean las lunas su 
/soledad dichosa. 

Caen todas mis muertes en el espanto 

de la nada del mal de la nada irreal de la nada. 


En las tinieblas puse mis manos cuajadas de llanto. 
Arreó la gracia mis ojos perdonados, 

y hecho he sido en lo interior de todo y nada. 

He sido en el que es de todo y nada en bella gracia. 


vi 


S obre mis manos agudas 


descienden las llamas de las visiones. 

Soles y soles. 

Corren los soles soles y soles. 

Aguas y aguas corren las aguas sobre la luz, sobre 
/flas aguas multiplicadas. 

Mi boca grande de oración derrama vuelos. 


Arno tu nombre con pavor amoroso. 


Con pavor amoroso mi camino se alegra y 
/regocija con tu nombre. 


[4 


Oye mi soledad; mira en mi llanto. 
Mi sed crece en mi llanto; tu soledad llega a mi 
/lanto. 


Ha entrado la noche en nuestro llanto. 


vil 


E agua oscura, la luz oscura de mi alma quiere 
/morir en Cristo. 
Alcanzaremos las palomas crecidas 
y las albas crecidas y los corderos crecidos de 
/todas las muertes. 


Alcanzaremos el reposo de las palomas, de la una 
la la otra, de paloma en paloma; 

alcanzaremos los corderos, de uno en otro, det 
/cordero en cordero. 


En los brazos de Cristo he visto tierra y cielo, 
agua y luz, agua y luz, agua de paz y luz de paz, 
agua y luz, palomas olorosas, agua y laz, corderos 
*  Jolorosos, 
agua de paz y luz de paz, palomas y corderos. 


He visto los ángeles que llevan en sí la luz y el 
/agua de la gracia. 


VIII 


O, tu soledad mi soledad. 


Oye en mi soledad la canción amorosa 
debajo de mis labios. 
Miran los cielos el día de mi corazón. 


Oye en mi soledad tu soledad: 
río de luz es tu garganta. 


Eternidad en los caminos. 
Espero en Cristo regocijado de muerte y alegre de 
/muerte. 

Paz, paz, en él camino delante de mis ojos. 

Reza la sangre, la sangre de mi cuerpo en esperanza. 

Pone mi corazón su desnudez perfecta sobre la 
/noche movida en toda gracia 

sobre la noche movida en esperanza. 


Paz, paz, : 

en tierras donde corren los soles amorosos del 
/monte santo; 

mis noches iluminadas de pavor, alegres de 


/muertes, 
regocijadas de muerte. 


IX 


/ A gua del día y agua de la noche, oración en mi 


Idía y en mi noche. 
Crecen en la oración, 
y alumbra el tiempo levantado de albas. 


Gracia del siervo que escuchó los cielos, 

niño en la luz y con la luz y por la luz de Cristo. 

Resplandece en sus manos los días y las noches, 
/los días escondidos, las noches escondidas. 


Vienen los soles escondidos en la criatura llena de 
/muertes; 

árbol crecido en oración donde paran los días y las 
/noches revestidos de gracia. 


El agua llena de luz y canción escondida. 
El agua llena de cielos y silencios de días con sus 
Inoches. 
El agua pura de adoración lava la muerte de tu ojo 
/bajo los cielos. 


X 


E stá contigo la paloma santa. 
Alma mía, somos en Dios desnudez ordenada. 
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Nos levantan las manos olorosas de paraíso. 


Ando sobre la tierra 
y en nuestra sangre muero y resucito en la sangre de 
/Cristo. 


Desnudez ordenada 
en las manos cubiertas de sueños y prodigios de 
/sueño-y de prodigio. 
Desnudez ordenada por la pasión y la muerte. 
Desnudez ordenada que cae en la primera muerte 
/y que levanta la primera vida. 


Se pone multiplicada de misterios, y la manzana 
/conviértese en palomas, 
y los vientos se cubren por sus vuelos. 


Nuestras tierras alumbran recostadas en cielos y 
/mediodías. 


Xi 


Pe. está la creación toda en el Misterio con 
/Dios visible en Cristo. 
Soy el hombre que oye el soplo primero lleno de 
Na frescura de toda eternidad. 
Sobre la tierra, sobre los cielos. 


Lavan mis soledades para las bodas, 
para las bodas de su presencia. 
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Sobre las piedras, sobre las noches de las piedras . 
/se derraman vientos dichosos. 

Mis manos se aniquilan y tocan mi soledad de 
/criatura. 


Estoy cubierto de soledad para las bodas. 

Abro las puertas. 

Vuelan los soles olorosos de soledad profunda; 
praderas y cielos, 

y lluvias de gracias sobre las praderas. 
Nuestras almas son las palomas nuevas. 


Antiguas puertas se han abierto. 
Yo entro bajo la estrella. 


XII 


Los días anchos, las noches largas, 
los días altos y las noches profundas entran por 
/muertes de cruz. 


Días y noches en luz donde los muertos/reposan 
/su soledad comenzada y desmenuzada. 


Días y noches acabados 
comienzan a desmenuzar las tierras y los cielos. 


La noche en luz 
donde los muertos reposan su soledad de niños 
/cantores arraigados en Cristo, 
/desmenuzados en Cristo. 


19 ñ 


La tierra se reposa en la belleza de toda la 
/semejanza en su belleza. 
Aman los días entrados en misterios, 
días de amor de adentro de los días del más puro 
/gozar. 


Días cuajados de padecer de días en llanto. 
Padre nuestro que estás en los cielos... 


Xill 


M añanas olorosas de la visión eterna 


en las mañanas de todas las criaturas profundizadas 
/en misterio. 

Mañanas olorosas de todas las criaturas en la 
/visión eterna. 


Toco las tierras en la misma belleza 

de las mañanas olorosas de la visión eterna: 

miran a Cristo las criaturas. 

Todas las manos levantadas en la misma belleza. 
En mis noches oscuras 

los júbilos dibujan sobre los muros luces de espada. 


Dichosa el alba de las ciudades que hacen en 
/Cristo sus murallas. 
Se enlazan en amor perdidas a sí mismas albas, 
/palomas y corderos. 
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Cristo levanta los caminos de la oración profunda. 


Vigilo mis ojos cubiertos de púrpuras sonoras; 
desfallecen las albas sobre las tierras amorosas. 


XIV 


Os bajo la estrella, mi estrella. 


Vísperas de la noche en luz donde comienzan 
los días y las noches a desmenuzar las tierras 
y los cielos. 


Amor, Amor, Amor, 

se levanta tu luz y el agua salta. 

Se levantan tus albas olorosas de suavidad profunda; 

se levantan tus soles olorosos de suavidad toda 

/crecida; 

se levantan tus lunas olorosas de iluminada 
/suavidad de niños; 

y el agua salta albas, lunas y estrellas. 

Saltan las albas, saltan las lunas y saltan las estrellas. 
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XV 


Y NN ma tu alma mi alma, paz de los días, paz de 


flas noches nacidas en los espantos de muertes, 
y en los gozos de muerte y esperanza de muerte. 
Amor, Amor, Amor, 
tu alma canta dolor de carne, dolor de vida, pavor 


/de muerte 
bajo los cielos llovidos de esperanza. 


Amor, Amor, Amor, . 
viste tu desnudez el agua capaz de las criaturas. 


XVI 


| | a entrado la noche, 


la noche de los días con sus noches, las tierras frías 
ly los bosques muertos. 


Ha entrado la noche de la carne y de los sentidos, 
la noche de las tierras caídas y los cielos muertos. 


A luz de alma crece tu alma, crece mi alma; 

a luz de alma padecemos en cosas, 

y tu pavor en mi pavor, y mi pavor en tu pavor, 
toda tu soledad, toda mi soledad. 
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Ha entrado la noche: 
y yo rezo en tu canto, 
tu canto en la oración en la noche de los sentidos. 


Tu corazón se enciende en tu esperanza; 
mi corazón se enciende en mi esperanza. 
En sí se gozan las lunas de sueño y los soles de 
/paz de tu alma y mi alma. 
Asidas con tus manos lunas de amor; asidos con 
/tus manos soles de amor. 


XVII 


ae en amor tu alma, cae en amor mi alma, 
nuestras almas envueltas en palomas. 
Llevo en mis brazos tu alma olorosa de canciones 
/en el día cállado 
y alegría de cielos del corazón profundo. 
Cae en profundidad tu alma, cae en profundidad 
/mi alma 
desnuda de imágenes y cosas. 


Amo tu alma en el amor del mediodía. 
Asno ta alma en mis moradas donde saltan 
/corderos amorosos del mediodía. 


Cae en aromas tu alma, cae en aromas mi alma, 

en el abrazo de la tierra y el cielo, 

y envueltas en palomas asientan las estrellas su 
/oscuridad de espanto. 
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Amor, Amor, Amor, 
los soplos de tus nombres abren las puertas de uno 
len otro de todo en nada, 
y el silencio escondido se derrama desde tu 
/nombre santo de todo en nada de uno 
/en otro amor ceñido. 
Amor, Amor, Amor. 


XVIII 


NI os levanta la cruz hacia el río de los aromas. 
Entre sí suben las criaturas mansas tendidas en 

/amor a Cristo. 
Entre sí las criaturas fuertes sobre asientos de paz 
que cuidan las espadas en amor de Cristo. 


Amor abre la luz, y se derraman soles y bailan los 
; /corderos. 


Tu alma canta, mi alma reza en los días cerrados, 
/en las noches cerradas, 
en la vida cerrada, en la muerte cerrada bajo los 
/vuelos abiertos de los cielos. 


Entre sí suben las criaturas mansas 
en los asientos puros de olorosos maderos. 


Amada, 


94 


afuera nos besaremos desnudos de tinieblas y 
/pavores, tendidos en amor de Cristo. 


XX 


iran mis ojos amorosos ensalzados de 
Mamas 
los días amorosos y mansos y amorosos. 
La gracia limpia mis ojos en la gracia, mis ojos 
/alumbrados en el Nombre. 


Nacen y crecen 
los angélicos vuelos de la vida y la muerte. 


Tu alma canta, mi alma reza 
en el olor de voces de voz que nace y olor de 
/voces de voz que muere en suavidad de Cristo. 


Corren los días alumbrados, corren las noches 
/alumbradas de su paso. 
Mis ojos son los ojos en sus ojos; mis manos son 
/las manos en sus manos. 
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XXI 


Co. palomas y un reino de corderos; 


crecen palomas multiplicadas y un reino de 
/corderos multiplicados. 


La manzana es la muerte, 
y el vuelo de las palomas crecidas y el reino de los 
/corderos crecidos, la vida eterna 
/en cielos escondida. 


Palomas santificadas en la paloma santa 
corderos santificados en el cordero santo. 


Se hace la luz en las palomas y los corderos. 


Caían las manzanas de muerte en muerte sobre el 
/todo y la nada de la vida. 


XXII 


L La de los corderos en la mañana, 


llantos de los corderos, 

rocío para los dedos de mi mano, mano de mi 
/oracións 

llantos en las palabras en mi boca, boca de mi 
oración. 
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Llantos de los corderos en la mañana; 
mañana sobre todo mi cuerpo, sobre toda mi alma, 
sobre los ojos en el ojo de mi oración. 


Mañana de los corderos y los llantos en la mañana. 


XXI 


Be. mi voz la luz en mediodía en mediodía 
/santo, 
el regocijo que floreció de espanto 
sobre los montes santos donde las voces que hablan 
/en su voz cantaron en su canto. 


Sobre los montes santos asiremos el vuelo de las 
[estfellas. 


Señor, Señor, Señor, 
canto mío eres tú, y Eternidad. 


Sacudamos las ataduras de toda muerte 
y asistidos de gracia sobre los montes santos 
/cantemos su mediodía. 


Tuve profundo canto, voz de mi muerte bajo los 
/vuelos, 

voz de mi gracia sobre los vuelos. 

Tuve profundo canto: 
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nombré los días, nombré las noches con su nombre. 


Tu voz levanta la carne de mi muerte 
y los ángeles rezan el Nacimiento. 


Todos los días de mi vida rezan la muerte; 
y han reído mis noches donde suben los ríos 
/¡tuminosos del regocijo y del espanto. 


XXIV 


N ace en mi llanto llanto de oscuridad de todo 


/llanto, 
oscuridad de soledad de todo llanto. 


Vuelven las almas sobre mi alma de alma en alma, 

de muerte en muerte. 

Lloro con llanto de mi llanto 

sobre mi alma de alma en alma, de muerte en 
/muerte. 


En soledad de soledad con soledad 
en soledad en todo, en soledad crecida en soledad. 


Reposan los huesos en mediodías 
en la soledad de mi alma desnuda en soledad. 


Criatura de la quietud donde nacen los soles. 


Debajo del nacimiento 


28 


mi garganta solloza almas de alma en alma, de 
/muerte en muerte. 


XXV 


E, ojo de la oración ensanchaba caminos. 

Maravillosa muerte, maravillosa vida. 

La voz de los que claman juntamente levanta el 
/monte santo. 


El ojo de la oración 
ensanchaba las aguas y los sueños. 


Sobre nosotros está la paz del monte santo; 
sobre nosotros está la paz de toda muerte; sobre 
/nosotros está la luz del monte santo. 


XXVI 


"la en amor su mismo amor derrama olor de 
/espanto en los corderos. 

Mi luz te besa, 

mi luz de espanto besa con mi beso del espanto. 
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Suben espantos en mi espanto. 
Nos recogen las manos henchidas del espanto. 


Viene el río oloroso de corderos abrasados de 


/llamas amorosas. 
Viene el río oloroso de corderos 
revestidos de agua y luz, y encendidos de fuego. 


Crece el río de los vinos de sabor profundo; 
se abraza mi alma en su ser: en las manos crecidas 
/de sus llamas. 


Crecen los vinos, crecen las llamas, 
y mi alma en su ser. 


Crecen las manos, 
+ 
y mi alma en su ser. 


Amor me quema, Ámor me abrasa en oloroso río 
./ /de corderos. 


Mi corazón 

lleva los rastros olorosos que hizo el amor de 
[rastros olorosos; 

y saltan las divinas llamas; 

corren sobre el camino de la vida, 

y se extienden en ruegos de alabanza. 
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XXVII 


p alomas blancas, palomas rojas, palomas blancas. 
Ave María 


Mana la sangre del Cordero 
desde el pavor de todo en todo, desde el pavor de 
/nada en nada. 


Pavor y sangre, sangre y pavor; 
palomas blancas, palomas rojas, palomas blancas. 


Niño de paz, 
sé lo que sé de Cristo. 


Niño de paz, las viñas han crecido todo pavor de 
/todo bajo la nada. 


Me ciñe a su hermosura todo pavor de todo. 


Niño de paz, A 
paso de sí a la visión de las rodillas grandes bajo 
/fla nada. 
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XXVIII 


E agua donde lavan su resplandor los soles, 
gozos de Dios que hace mover las tierras y los 
/cielos. 


Amor, Amor, Amor, 

andan los cielos escondidos en cielos escondidos; 

andan los cielos escondidos de uno a otro, todo y 
/nada, de cielos escondidos. 


OÍ en perfecto amor de uno a otro, todo y nada, 
/los cielos escondidos. 


Of en perfecto amor, de uno a otro, todo y nada, 
Nos cielos inclinados a cielos escondidos. 


XXIX 


Co. las tierras enlazadas a cielos escondidos. 
El día lleva sobre su cuello las noches imperfectas 
/de su muerte. 
Corren los bosques, 
y el mar, los soles y la luna se igualan en éxtasis 
Ide cielo. 


Oh, bodas de la tierra y el cielo. 
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Andan los cielos inclinados, reinos secretos de 
funo en otro, todo y nada 
por el amor perfecto. 


El Nombre derrama cielos sobre cielos. 


Santo, Santo, Santo, 
andan los cielos inclinados, y el Nombre derrama 
/cielos sobre cielos. 


Desciende la fragancia de tus soles sobre mi 
/muerte y en mi muerte. 
Ponme los soplos de tus nombres 
que van sólo en tu nombre, de todo en nada 
/ceñidos de Esperanza. 


Ponme los soplos de los Nombres 
que hacen vivir los bosques olorosos de todo en 
/mada de los cielos. 


Un resplandor de espadas 
guardan moradas de oro donde los soplos de tu 
/nombre mueven la eterna luz de las espadas. 


Crece el amor ceñido de Esperanza. 
Van sólo en Dios, en todo y nada, los días que 
lapaciento ceñidos de amores. 


Van sólo a Dios, en todo y nada, 
los gozos del amor, amor, amor dado a los cielos 
/escondidos. 


En Dios se inclina la esperanza 
ceñida en Dios, sujeta en Dios, en todo y nada, en 
/Dios perfecta. 
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XXX 


N L apoyo en las moradas 


donde se esconde la luz de la alabanza y el gozo 
Ide los corderos. 


Amor, Amor, Amor, 
en los caminos oscuros de la oración que recogen 
lestrellas. 


Niños del mediodía, niños cantores del puro padecer, 
niños cantores que dicen a Dios cosas de Dios, 
niños cantores del puro llanto. 


Niños de niño en niño en el misterio. 
Bodas, bodas de toda la tierra. 


Guía de niños 

crece la soledad crecida en el dsd amanecer 
/de toda la tierra. 

Con luz en luz, 

guía de niños, guía del nombre y luz del nombre, 

guía del llanto de mi llanto luz de mi llanto. 


Palabras olorosas, 

guía de niños. 

Recogimientos anegados de días con sus noches. 

Me veo en la dichosa semejanza del agua y de la 
Muz de Cristo. 
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XXXI 


E, mi gemido 


conté mi soledad envejecida; conté todas las noches 
/de mis días. 
Mis huesos cantan el misterio del mundo. 


El agua perturbada de mi reposo. 
Me veo en mi gemido según pavores de inocencia. 


Paz, paz: 
oído de mis palabras. 


El ruego alcanza oído a mis palabras 


carne sanada; 
y hay espanto de luz en nuestras manos. 


XXXI 


M ira mi corazón llagado de alabanzas: 


canto de bosques escondidos donde vuela el fervor 
/de todo y nada 
y los vuelos del vuelo agradados en vuelo. 


Canta la voz entera, y el ojo enamorado mira la 
[perfección de las manzanas; 
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mira la perfección de las palomas donde se 
figualan bosques y cielos, palomas y manzanas. 


Manzana, 
toda la perfección de las manzanas. 


Paloma, 
toda la perfección de las palomas, bosques 
/y cielos, palomas y manzanas. 


XXXIII 


CG las albas 


y hay un pavor de bodas en las voces de los niños 
/cantores. 
Vienen los cielos del nombre, 
y el día nos separa de la noche en todo y nada de 
Hlos cielos. 


Atadas en el nombre 
corren las almas igualadas en Padre y en Hijo y en 
[Espíritu Santo. 


36 


XXXIV 


E ojo enamorado ata los cielos y la tierra; 
el ojo enamorado desnuda tierra y cielos; cielos 
funos de otro sobre la tierra. 


Y hermosa es la atadura de los cielos, real el día, 
/real la noche de los cielos. 


Hermosos son los cielos acabados donde no caen 
/desatados los días y las noches. 
Real el día, real la noche. 


XXXV 


B ajo los cielos se devora la nada. 
Sobre la espalda, sobre la noche de la ciudad 
Cristo ha puesto los signos de su boda. - 


Pongo mi oído bajo la noche; 

pongo mi oído sobre la noche de la tierra que es el 
/alma del hombre: 

Vienen los soles y las lunas en el alba de Cristo. 


En el sueño del padecer nacen las albas; 
del sueño del padecer saco las albas escondidas en 
/el silencio escondido. 
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XXXVI 


p ongo este llanto de mi llanto por todas las 
/soledades que esperan las bodas de la tierra. 


Pongo este llanto de soledad perfecta; 
pongo este llanto dichoso de mi alma; 
pongo este llanto de acabado recogimiento por el 
(árbol caído y el animal caído, 
por la tierra caída del éxtasis más alto de su 
Inacimiento. 


Pongo este llanto de mi llanto por las soledades en 
/la dichosa semejanza: 

soledad de los ríos y las lunas en la dichosa 
/semejanza; 

soledad de los ríos y los soles en la dichosa 
/semejanza; 

soledad de los ríos y los soles de ríos y de lunas y 

Ide soles en la dichosa semejanza. 


Pongo este llanto por los ríos; pongo este llanto 
por las lunas; pongo este llanto por los soles. . 
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XXXVII 


O jos de niño 


donde el cielo vuelve a encontrar la desnudez de 
/las estrellas, 
golpeamos llenos de horror 
las voces que enlazan las palabras, 
noches visibles 
en nuestras manos sordas y nuestros cuerpos 
/alimentados de muerte. 


Respiramos los gritos 

de la piel de los ríos que hieden desesperanzas 

y corazones lúcidos del frío 

que arrastran el agua obscurecida de la blasfemia. 


XXXVII 


Via. mis ojos sobre mis ojos mansos; 


vuelvo mis ojos contra la noche obscura. 


Tuvo cuidado mi soledad; tuvo cuidado mi pavor 
/de soledad perfecta. 


Después de toda la tierra rebosan las albas; 
después de todas las estrellas ha sido en mí la 
/mano sobre mi noche obscura. 
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Pongo mis manos reflorecidas en la mano. 


Darán los montes paz a mi vuelo, paz de misterio 
/en su misterio. 


Sean los montes de la paz los montes que huyen 
/en la noche con pies de ciervo. 

Sean los montes de la paz la piel que vista a las 
/criaturas. 


Huye la muerte en cada muerte, 
A su alegría desnuda corren las desnudeces de las 
/mañanas. 


En una misma soledad corren los mundos. 
Ha de venir la voz entre mis voces desde la paz 
/venida de los cielos. 
Ha de venir mi voz tras de las voces de la voz 
[perfecta. 


Hágase la belleza de la tierra y el cielo; 

y vengan a nos en la misma belleza las mañanas 
/de todas las criaturas 

que están llenas de gracia. 


Venga a nos la belleza entre todas las albas, 
el alba que no nos deja caer en nuestra noche. 


Te doy el llanto de mi llanto 
puesto en amor que espera las cosas levantadas en 
/albas. 


Aquella voz, aquella estrella de tu llanto. 
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ADORACION DE LOS REYES MAGOS 


E, cielo besa la sombra del manzano. 

A lo largo de muchas voces y junto al dedo de San 
/Juan Bautista 

saltan los ciervos por montes y collados. 

Tierra, levántate en belleza 

junto al canto del muro que agujereó la estrella. 

Hermosa mía, 

presenta tu soledad en llanto junto al olor del alba 

donde saltan los montes como ciervos en la visión 

[perfecta. 


Levántate en gemidos con tu sabor de noches 
lamorosas 

en el amor que viene de su mano, 

estrella gozosa entre azucenas. 


Ahora viene la paz desde los cielos, 

y esta noche le ponen corona de María. 

La voz que clama en el desierto anuncia el 
/¡Nacimiento, 

toda la tierra herida de su boca y el beso de su boca. 

La boca del Ángel que cantó el Misterio: 

tiene corona el Niño. 

Las casas andan en la luz de los caminos. 

Hermosa mía, llevas el manto de la noche obscura. 
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Nace en la tierra todo el amor del cielo. 

Amor, Amor, Amor, 

Ave María, gracia plena, nace la flor de las 
criaturas. 
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Paloma mía, 

la Trinidad golpea los muros de la estrella. 

Hermosa mía, 

levántate junto a la estrella de la mañana; 

la voz que clama en el desierto anuncia el 

/Nacimiento. 

Levántate de toda muerte, 

que ya comienza en noche obscura la buena nueva 
/de la flor divina. 


Esta noche le ponen corona, 
y el desierto donde clamaba San Juan Bautista se 
/llenará de gracia. 


Hermosa mía, que llevas el manto de la noche 
/obscura, 

nace en la tierra todo el amor del cielo. 

Herida está la tierra; 

la presencia del Niño hace correr los montes. 


Suspira toda la tierra. 
Amor, Amor, Amor; nació la flor de las criaturas. 
Al olor de su nombre despiertan las doncellas. 
Se alegra nuestra noche y nuestra soledad se goza 
/en agua y vino. 
Subimos por el desierto con la alegría del 
/Nacimiento. 
La Ciudad Santa tiene la noche de oro. 
Herida está la tierra, 
y esta noche de oro derrama lo escondido de su 
/gloria: 
esta noche es su imagen cuando nos miren los soles 
con la ternura de los corderos. 
Al olor de su nombre despiertan las doncellas. 
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Bajo los cielos llenos de lluvias María escucha la 
: /paz 

que hace seguros nuestros caminos. 

Escucha la mirada del Unigénito, 

escucha al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo. 


Al olor de su nombre despiertan las doncellas. 
Beatus vir decía el Rey David 
cuando miraba los panes de la proposición del rey 
/¡Melquisedec; 
Beatus vir decía el Rey David; rogaba y anunciaba 
/su venida 
entre los desterrados de la Noche divina. 


Hermosa mía, sé luminosa y ciega. 
La voz que clama en el desierto nos ha ordenado 
/los caminos 
sobre los frutos amargos de nuestra muerte. 
El cielo besa el lirio y a la azucena, 
y el fruto santo de la Virgen derrama olores de 
/misterios. 


Él nos enseñó la alegría eterna 

con su voz llena del sentido de las criaturas. 

El que elige las vírgenes dichosas de la noche de 
/oro 

bajo la estrella de la mañana. 


Llega la luz sin noche como quería Santa Teresa. 
Al olor de su nombre despiertan las doncellas. 


Hermosa mía, sé luminosa y ciega. 
En Él lloramos. 


La luz sin noche reviste nuestra carne de luz para 
/las bodas, 

las bodas de los Pobres. 

Jesús: ' 

he aquí la palabra de la luz alegre y pavorosa. 

Hermosa mía, 

enterrada en su Cuerpo espera tu cuerpo de carne 
/luminosa. 

Acude a la noche de plata del candor, pues he aquí 

/que la noche de Dios 
se aproxima sobre la tierra. 


He aquí que esperamos en el día de la Ciudad Santa, 

ciudad de Abel, guardada por las espadas de los 
/serafines 

que contemplan el rostro de Dios, 

ese rostro que nadie ha mirado jamás, hermosa mía. 


Al olor de su nombre despiertan las doncellas. 

Hermosa mía, ven a la noche de oro de los Reyes 
/Magos, 

de los patriarcas, de los profetas, de los pastores. 


Paloma mía, 

la Trinidad golpea tus muros con su estrella. 

Ven a la Noche de oro del cordero que limpia los 
/pecados del mundo; 

Ven a la Noche de oro de los perfectos, 

Ven a la Noche de oro de los Reyes Magos. 


Hermosa mía, levántate junto a la estrella de la 
/mañana. 
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PAMPA DE UNA NOCHE 
Y UN DIA CON SU NOCHE 


S altaban los caminos en las moradas, 

y alumbraba la tierra, 

y otra vez la vida daba la paz a los corderos en 
/espanto. 


Saltaban los caminos, 

agua y estrellas. 

Y para sí saltaban los caminos y el alma que 
/suspira en el camino, 

y para sí los días de su muerte. 


Sobre mis ojos y en mis ojos 

ardían las criaturas. 

La tierra y el cielo se abrazaban en el camino, 

y ante mis ojos. 

Venía el alba, corderos y palomas, 

el bosque, la luna y las estrellas, 

y en misma luz de cielo las albas y corderos y 
/palomas. 


Saltaban los caminos, 

agua y estrellas, albas, corderos y palomas, 

albas y niños y palomas, 

albas y días y palomas, albas y Hethes y palomas. 


Saltaban los caminos 

en el cielo y la tierra, en la tierra y el cielo; 
gracia en la tierra, gloria en el cielo; 
saltaban albas, corderos y palomas. 
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Día del nacimiento 
del nuevo pan, del nuevo vino, del pan eterno y 
/vino eterno. 


Cruzo las manos, y extiendo las manos; 
gozo en la luz la luz de las estrellas; 
gozo en el agua el agua de la gloria; 
gozo el amor que alumbran los caminos. 


Ruega en amor mi oscuridad profunda. 
Han quedado los vuelos de las palomas idas sobre 
-/mi llanto. 


Nuestros pies andan en la noche y el día, en la 
/noche y el día de los corderos. 
En la noche y el día revestidos de albas y corderos. 


CANCION DE LA VISION 
REAL DE LA GRACIA 


N iño, tú tienes el oído junto al amanecer 


de la tierra y el cielo. 
Amén el bosque, Amén el mar, y Amén a las 
Jestrellas. 


El signo de tus manos ata el secreto del mundo. 
Amén el bosque, y Amén el mar, y Amén a las 
(estrellas. 
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La tierra canta y el cielo, y la vida y la muerte. 


Niño, tú tienes en el signo que trazan tus manos 
el día y la noche, y la tierra y el cielo, y la vida y la 


/muerte. 
Amén, Amén, Amén, 
niño del alba de la tierra y el cielo. 
CANCION DE LOS ANGELES 


DE LA MUERTE 


/ 0% de la muerte 


ponen sueño en la gloria 
y en la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 

ponderan los misterios 
de la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
entregan lucimientos 
por la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
preparan nuestra gracia 
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y la vida y la muerte 
Angeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
alivian nuestros días 

de la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
abrazan Dios y el canto, 
y la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte. 


Ave María, 
Angeles de la muerte; 
Ave María, 
en la vida y la muerte, 
Ángeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
de las cosas y el nombre, 
y la vida y la muerte, 
Angeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
vísperas anunciadas 

de la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
parten las soledades 

de la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
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anegan nuestro llanto 
con la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
besan las albas albas 
por la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte. 


Ángeles de la muerte 
del amor y la muerte 

de la vida y la muerte 
Ángeles de la muerte. 
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POEMAS DISPERSOS 


NOTA: Estos poemas no reunidos en libro son los pocos que han apa- 
recido publicados, gracias a Vicente Zito Lema, en el número 1 y úni- 
co de la revista Talismán, Buenos Aires, mayo de 1969, dedicado por 
entero a Jacobo Fijman cuando éste todavía vivía; y en Crisis, número 
11, Buenos Aires, marzo de 1974, dentro de un informe más amplio ti- 
tulado El hospicio. Testimonios y lenguaje de los oprimidos. 


DONARIA 


lo 


Retablo de pasión 

Lieja una de Cristo 

O corazón 

De Cristo 

O resurrección. 

Gime la lluvia, 
Incorporal y vieja, 
Nueve musas y cielos 
De una fuga cierta 

Y un pálido sujeto 

De una fuga entremuerta 
Lieja en tiempo de lieja 
Cón número de lieja, 
De retablo o pasión 

De corazón 

De Cristo 

De resurrección. 
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ROMANCE EN VEINTE DE MENOR 
CUANTIA PARA NUESTRA SEÑORA 
LETANIA APOSTROFIA 


Y, que sabes la luna 


Quema las candelicas. 
Los arroyos son verdes 
Y las vírgenes rojas. 

La palma vuelta en sí 
Para un sueño odorante 
De su morir de muerte. 
Siquiera a buen romance, 
Acude, letanía, 

Letanía apostrofia, 
Puesta de calle a bajo 

De ciprés a laurel, 

Que nos viene equinoccio 
Sobre el azar de nubes, 
De las blancas y negras, 
Entre las cuales noche 
De la posada vieja, 

Y los arroyos verdes 

De las vírgenes rojas 

Y la luna de muerte. 
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HISTORIA DE UNA IMAGEN 
SEGLAR Y NO SEGLAR 


Ro. muere en las torres y campanas. 
Torres, campanas, pan y vino. 

La tierra de las torres 

Desciende en las campanas. 

Y la muerte golpeará a las estrellas 

En al vejez del Tíber y de Roma 

Roma muere en el pan, 

Roma muere en el vino. 

Roma muere en las torres y campanas. 


LUTECIA 


4 


E, el arte del cisne los días son eternos 
Sobre el impar concluso de virtud y de esencia. 
Las islas empezaron en la urbe celeste, 
Disímil prestantísima del mundo,  / 
Variadamente expuesta 

Por título de lunas y de estrellas 

El dátil, la aceituna se encuentra en los huesos 
Y los códices viejos. 

Las letras de Lutecia 

Editaron la curva de la seine. 

Francia duerme en olor de quietos lavellanos, 
Sin crimen y sin llanto. 
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SERAFICA COSMOGONIA 


¡3 bosques se ocultaron en el magno desierto; 
El cuerpo omnipotente de una niña de tierra 
Trae el fuego del mundo; 

Y tú beata, 

De ánima beata, 

Creas lumbre beata 

De número formal de toda cosa: 

El número formal 

Que numera al vestigio de la suprema esfera, 
Idéntico, beato, 

De ánima beata, 

De serafín a mar, 

Y serafín de mar. 

Un cuerpo omnipotente de una niña de tierra 
Trae el fuego del mundo. 


CANCION PARA LA NIÑA PROSA 
DE LA CRUZ 


E sta es isla de mar 


Y este es casa de llanto. 
Tú sobre el mar 
Aproximas el llanto. | 
La isla de una flor, 
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Un pájaro, una niña, 

Y la casa la grave 
Soledad informada 
Del amor y del llanto. 
Este día es la isla 

Y este día es el mar, 

Y esta noche es la casa 
Sobre el llanto del mar, 
Tú prosa de la cruz, 
De una flor a otra flor 
De esta tierra de casa 
Sobre estrella de mar. 


CANCION DE FLORISTA 


E cielo es de la tarde 

Con un río de estrella 

Y de dos ríos verdes 

Que nacen de la pata de una flor violeta. 
La soledad que llama es soledad 
De la antigua campana: 

Pascuas y soledad, 

Una sangre de heridas 

Y una fiesta de viento 

Que extiende flor y viento 

De tres hojas sufrientes 

Y tres días de muerte 

Con un cielo en la estrella 

En la flor y la tarde 
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En la antigua campana 
De una fiesta de muerte. 


ECLOGA 


E la incóndita niña, 


De la incóndita flor 
Y la incóndita muerte, 
Constas de flor y muerte. 


Tú, la incóndita niña, 
Demuestra flor y muerte, 
Tú, la breve sentencia 
De la lúcida muerte, 
Que pones con el llanto 
La incóndita flor, 

Y la incóndita muerte. 


PRETEXTA 


Lo de ti la tarde en la ciudad 

que buscaba las nubes 

en la vocal herida 

del árbol y la flauta, del pastor y la oveja, 
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y la paciencia blanca de los cisnes vencidos 

en lao de las piedras * 

de los lagos de Francia. 

Las torres se conjugan en levísima angustia, 

y las calles se mueven con las novias ya viejas, 
unas en otras, graves, 

a personas y tiempos, con su ser y no ser. 


Ahora lee tú, Pretexta, senadora, 
y tu lección vendrá beata de paciencia 
del amor y del llanto. 


RETRATO DE DOCTOR 


E. aquí, seráfico leyente, 

Trae la flor perfecta 

Recibida en ejemplo de ser a ser, 

De simples y compuestos, 

Y día temporal, 

Unidos por el uno que nunca fue movido, 
Por aquél que depura la imperfección perfecta. 
Este aquí, seráfico leyente, ! 

Lleva la perfectísima, la perfección perfecta 
Del color y la lumbre, del amor y la estrella. 


de 


* en lao de las piedras: textual de la versión aparecida en Talismán. 
(N. del E.) 
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ECLOGARIO 


1 A cá dentro conmigo, tú sabes justamente 


De montes y de cabras 

Y de dar en el nombre 

Los concejos y trigos, 

Las albas y deuterias. 

Ahora ahora con el sueño 

Tanto y cuanto de flor, 

Y más y más de almendras y manzanas, 
Acuérdate, pretexta, de ser eternidad, 
Tú tan amiga de la flor, 

Y tan amiga de la estrella, 

Tanto o cuanto de flor, 

Tanto o cuanto de estrella. 

Ahora ahora con el sueño 

De albas y deuterias, 

Acuérdate, pretexta, de ser eternidad. 


IPHIGENIA 


E par está de fiesta 


De dolor en tu llanto. 

Cuatro ríos salían del corazón del mundo; 
Y tus manos se abrían como puertas beatas 
En la Gloria; 

Y tus pies progresaban en la tierra 
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Con una cierva joven y la luna de fuego. 

Te nacía la sangre nuevamente 

Como un manto de púrpura, y vestía tus huesos 
Del amor que repone la anu eucdaa eterna 

De la vida 

El par está de fiesta 

De campanas y nubes y de torres, 

Y la paloma es blanca, 

Y su lugar la tarde 

De cuatro ríos y de cuatro vientos. 


ESCÉNICA . 


¿ A hora saltas, niña, por partes el aldea 


Definiendo su nombre, 

Las nubes, los almendros 

Y las torres. 

Balaron las ovejas 

Y las nubes empiezan en la fuga del agua. 
Vamos contigo del aldea á la aldea 

Con pájaros y tierras. 

Una palma declinas, una torre, 

Una espiga, dos bueyes, 

Y los nombres que tocan paciencia de azahares, 
La lluvición, la soledad, la muerte. 
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SIN TTTULO 


/ l rrancaron el sol de la frente celeste, 


La clave de las palmas 

Y las niñas ardientes 

Que duermen en los cuerpos más negros de la tierra, 
Y aquí el siguiente mar 

Trae las islas mudas o sin viento. 

Algunas han verdes, algunas han rojas. 

Tú, compuesta de sueños 

Que toman en el cuerpo más negro de la tierra 
A los sueñios más íntegros y quietos, 
Perpetuos concluyentes. 

Tú, que vienes del mar y las islas, 

Tú la breve del fuego 

Sin más luz que la muerte. 


SPECULUM DEITATIS 


S or Natividad, sor pobreza, 
Paloma obediente del Espíritu Santo, 
Tu soledad de espanto 
Se enciende de belleza. 
Sor Natividad, flor de santidad 
A miedo y frío. 
Las estrellas más blancas han cuidado el tu río 
De buena eternidad. 
Junio 30 de 1969; Año de Gracia. 
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ACERCA DE LAUTREAMONT, 1 


L imagino rubio. De ojos celestes. Alto, varios 
metros. La piel azul y las manos huesudas. Dotado 
de una gran imaginación. Pero satánico. 

Atormentado por las cosas reales y vulgares y 
por las ideas que se hacía del más allá de la muerte 
y de la muerte misma. 

Era lo que diríamos hoy, un introvertido. Se lo 
supone fino, elegante, de una dentadura tremenda; 
con colmillos. 

Debe estar ahora no en el infierno sino en el ha- 
des, que es el reino de la muerte. 

Él está como dormido; insomnis mortis. 

Durante su vida debe haber abusado de las drogas 
que llevan a los otros paraísos, los paraísos del mal. 

Eso, es lo que se deduce de sus escritos. Donde 
se hace sentir su soledad y su desesperanza. 

No tenía nada de religioso. Era un muerto, como 
diría un teólogo moralista. 

No supo nunca más que de penas y no dió nun-. 
ca con la contricción, ese dolor perfecto, ni con la 
tricción, ese dolor imperfecto al que se entregan los 
pecadores arrepentidos para que se les restituya a la 
primera gracia y continuar su vida penitencial has- 
ta arraigarse en un estado de paz y esperar la buena 
muerte. 

Pero él no da señales de haber tenido ninguna 
instrucción religiosa —aunque nombre mucho a 
Dios— que lo pudiera llevar a la salud espiritual. 

Sin embargo, a pesar de todo lo quiero y lo voy 
a ayudar. 
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Este hombre atormentado, buscó con avidez; 
pero por sí mismo no dio con nada más que con el 
sufrimiento y la demencia de gran poeta. 

Nació en el Uruguay, y se supone que haya 
muerto. Aunque nadie lo sabe. 

Es como si no hubiera existido como ser físico. 

Era de agua. Era flemático de temperamento y 
lo concibo corno existiendo en un mar agitado y os- 
curo. 

Dios no quiso que lo conociera, no quiso conce- 
derle la gracia que concede al resto de los mortales, 
a los fieles que componen el cuerpo místico de 
Cristo. 

Lautréamont era soberbio; se negó a rebajarse a 
ser un niño. 

No amó las cosas de la tierra como las aman al- 
gunos privilegiados de complexión melancólica. Él 
amaba lo que no sabía; buscaba a Dios pero no dio 
con Él. Se supone que Dios no quiso darle los be- 
neficios que entrega a criaturas más inferiores que 
su naturaleza. 

Lautréamont me conocía y me conoce. Como 
Juez he tenido que verlo. Me pidió que no lo olvi- 
dara. Que intercediera por él ante Dios que es mi 
amigo. 
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ACERCA DE LAUTREAMONT, 2 


H ace un tiempo nos encontramos en otra re- 
gión. Cuando lo vi, estaba como despejándose del 
sueño. Estaba con aguas, con algas, pero no con pe- 
ces. Los peces se habían ido. Estaba acostado en el 
mar. Yo caminaba sobre las aguas y lo llamé: Lau- 
tréamont, Lautréamont, le dije, soy Fijman. 

Y él me contestó que me quería. Que seríamos 
amigos ahora en el mar, porque los dos habíamos 
sufrido en la tierra. Pero no lloramos. Nos abraza- 
mos. Después quedamos en silencio. 
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ADDENDA 


NOTA: La siguiente entrevista a Jacobo Fijman fue realizada y publi- 
cada por V. Z. L. —principal difusor de la obra de J.F. —en la revista 
Talismán, número 1, Bs. As., mayo de 1969. Posteriormente, apareció 
en versión extendida en forma de libro: El pensamiento de Jacobo Fij- 
man o el viaje hacia la otra realidad, Rodolfo Alonso Editor, Bs. As., 
1970. 


REPORTAJE A JACOBO FIJMAN 


CONTRIBUCIÓN A UN INTENTO 
DE CONOCIMIENTO 


En la medida que un ser humano puede ser objeto de conoci- 
miento, y ese conocimiento compartido, señalamos luego de 
más de un año de entrevistas, lo que más nos ha impresionado 
de Jacobo Fijman. 

Su humor; corrosivo, En el estricto sentido de humor su- 
rrealista. 

Su autenticidad de poeta: que trasciende hasta en sus me- 
nores gestos. Que le ha determinado estas formas de vida. Es- 
tos castigos sobre su persona. Y su bondad; más allá del olvi- 
do de quienes fueron sus amigos y compañeros de generación; 
más allá de los policías que lo castigaron; más allá de los jue- 
ces que lo privaron de su libertad, más allá de los psiquiatras 
que le descargaron sus odios y su propia enfermedad; más allá 
de los que supieron de su situación y nada hicieron, la enorme 
bondad de Jacobo Fijman, equilibrando tantas de nuestras mal- 
dades, perdonándonos. 


VICENTE ZiTO LEMA 


¿Cuáles son sus relaciones con los colores; y en espe- 
cial con el blanco, el negro y el rojo? 
Los colores centrales son el violeta y el verde. Y los pe- 
riféricos son el rojo, el amarillo, el anaranjado y el azul. 
Yo siento preferencia por el blanco y el negro. Me gus- 
taba ir vestido todo de negro y con guantes blancos. Es- 
tos son los dos primeros colores nombrados en el Géne- 
sis. Separó Dios la luz de las tinieblas... * 

Amo el blanco. En el palacio los reos iban vestidos 
de blanco... 

El negro es melancolía. Yo vestía de negro porque no 
tenía por quién enlutarme. 

En cuanto al rojo. Ah. El accidente del aire fácilmen- 
te conjuga con el fuego. Pero el secreto es saber cuál es 
el accidente. 
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¿Cómo siente la poesía? 
Es un estado de ánimo, antes de la reflexión. 

En cuanto a lo demás, me remito a la obra poética de 
Aristóteles. Esto es un secreto de estado. 

Yo he tenido una infancia poética. Desde niño me lla- 
maban el poeta. 


¿Qué autores han tenido mayor influencia en su for- 
mación literaria? 

En mi infancia toda la obra de Sherlock Holmes; que me 
sirvió después para hacerle una crítica a Dostoievsky, 
quien alardeaba de sus novelas psicológicas. Este trabajo 
se publicó en el diario Crítica, en 1927; también Lamar- 
tine, con su novela Graziella. Después de leerla, me de- 
claré a una muchacha que tenía 20 años. Era muy hermo- 
sa. Yo un niño. También-Pushkin, un negro comprado por 
un embajador de Pedro el Grande, de él leí La Hija del 
Capitán; y Victor Hugo, que me fue recomendado por un 
espiritista. Recuerdo también los cuentos de Callejas. 

Ya de grande, ningún escritor ha tenido en mí una in- 
fluencia decisiva. Aunque he leído muchísimo; especial- 
mente a Santo Tomás de Aquino, y a todos los maestros 
de la patrística latina y de la patrística griega. 


¿Cuál es su símbolo? 
La palabra; que es símbolo. Y la cruz, el símbolo de San 
Atanasio. 


¿Hay soberbia en el ejercicio del poder? 
Sería una soberbia notable. Pero habría que juntar el po- 
der temporal y el poder espiritual. 

Yo me considero un aristócrata; en el concepto de 
virtud. 


¿Hay equilibrio entre su poesía y al que le cortan la 
lengua por no mentir? 

Sí. En primer lugar, por aquello «de que al principio fue 
el verbo». 
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Y quise dar con ello. 


¿Qué valor le asiste a un asesinato? 
Los asesinatos tienen el valor de que el asesino va al in- 
fierno. 

Es pecado de segundo modo. Primer modo es pensar- 
lo. Segundo, el clavarle la cuchillada. En general, la de- 
capitación es el más fácil de los métodos de matar. Y el 
más espantoso el estrangulamiento. 

Pero yo deploro los asesinatos. 

Ni aún justifico la muerte en las cruzadas. A los here- 
jes simplemente habría que tenerlos encerrados. 


¿Qué significan los títulos de cada uno de sus libros? 
Molino Rojo recuerda la demencia, el vértigo. 

Yo buscaba un título para esa obra que significara 
mis estados. Y reparé en un molinito viejo que tenía en 
la cocina. De color rojo. Para moler pimienta. Y ví en 
ese objeto todo lo que mi poesía quería expresar. 

Estrella de la Mañana, en cambio, se refiere a los es- 
tados místicos que yo.había adquirido en esos años. Ya 
había sido bautizado, convirtiéndome a la religión cató- 
lica, y quise expresar con ese título la encarnación del 
verbo. 

En cuanto a Hecho de Estampas, yo trataba de volver 
a la filosofía escolástica. Y volver fundamentalmente a 
Aristóteles. Y en una visita al museo del Louvre quedé 
impresionado por los maestros clásicos, por su pintura 
religiosa. Cuando luego ví unas estampas de esos cua- 
dros religiosos, las asocié a mis poemas. De ahí Hecho 
de Estampas. ¿ 
¿En qué medida la enfermedad mental puede influir 
en una obra artística? 

Corelli, el músico, escribió una sonata, «La Locura», 
después de estudiar esas enfermedades. 

- Después de tocar la sonata, él salía a la calle, a cono- 
cer a la gente. 
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Y veía que todos estaban locos. 

Yo he estudiado psiquiatría. 

Y sé que los ciegos y sordomudos son dementes. 

En cuanto a mi obra, los médicos dicen que no hay 
en ella signos de enfermedad. 

Y yo lo creo; ya que no hay en mi poesía nada en 
contra de la gramática. En Artaud, la enfermedad influ- 
yó en contra de su obra. 

Pero él no podía alejarse de la locura. Porque era la ' 
locura de Satán. Si Artaud hubiera estado sano, estudia- 
ría la escolástica, 

Hay que estudiar. 

El Conde de Lautréamont era un loco. Yo leía su obra 
y supe de su vida estando en Uruguay. Era un hombre pé- 
simo. Se dedicaba a los vicios. Y hacía poesía con ello. 
Era un monstruo. Sólo en él había locura. Nerval en cam- 
bio era bueno. Pero se ahorcó de un farol. Le gustaban las 
manzanas. Lautréamont y Artaud me angustian. Su psi- 
cología es la de los vagos. Yo estaba atraído a ser como 
ellos, pero me salvé con la misa y los libros santos. 

El sufrimiento de los viciosos no es noble. Es muy 
alejado al de los mártires. 


* ¿Cómo se relaciona el hecho de ser usted violinista 
con su poesía? 

En la medida. Mi poesía es toda medida. De una manera 
que la acerca a lo musical. En Molino Rojo hay una gran 
influencia de la sonata de Corelli, «La Locura». Esta so- 
nata tiene dos formas de ejecución. «El Loco» y «La Lo- 
ca»; según sea un hombre o una mujer el ejecutante. En 
Hecho de Estampas, hay influencia de los cantos grego- 
rianos. Y en Estrella de la Mañana la medición sigue la 
del latín eclesiástico. 


¿Cuál es su visión de la realidad? 
La realidad es el ente. Y el ideal de realidad Dios. Ente 
increado. No hay nada más real y más evidente que Dios. 


¿Cuáles son las cosas a las que tiene mayor afecto? 
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No es muy fuerte mi afecto con los objetos. Además, 
prácticamente no tengo nada. Alguna ropa, unos libros, 
una pipa... Pero hay casas hasta donde un cuadro de Mo- 
digliani está fuera de lugar. Y amo entonces la mesa y el 
mantel. 


¿Piensa que su obra se identifica con alguna corrien- 
te poética? 
No. Está fuera de cualquier escuela literaria. Nunca se- 
guí a nadie. Aunque espontáneamente me considero un 
surrealista. 

Los surrealistas son auténticos poetas; pero blasfe- 
man y son satánicos. En Francia conocí a varios de ellos. 
Aunque ya sus caras no las recuerdo bien. Una noche 
nos presentamos; estaban Breton, Eluard, Desnos, ve- 
nían a darme una recepción. Pero alguien o algo hizo que 
se apagara la luz. Y no nos pudimos dar ni las manos. 

A Artaud lo conocí en un café, La Coupole, donde to- 
mamos un vaso de vino blanco. Estuvimos a punto de pe- 
learnos. Yo me identificaba con Dios y Artaud con el 
Diablo. Sin embargo le tengo aprecio. 

Un poeta tiene que estar al servicio de Dios. Y sino 
que esté al servicio del demonio. 


¿Por qué dejó de publicar su poesía? 4 

En primer lugar porque la publicación de mis obras me 
la tenía que pagar yo. Y apenas tenía para comer... Ade- 
más me propuse cambiar de vida. Y me dediqué exclusi- 
vamente a la filosofía escolástica y a todos los poetas 
que aparecen en la patrística. Pero fundamentalmente, 
por miedo a perderme en la literatura y alejarme de Dios. 


¿Se considera un santo? 
No sólo me considero, lo soy. Pero mejor no decirlo por- 
que no lo entenderían. 

Para los médicos eso es enfermedad. Y ellos no sa- 
ben lo que es un santo. Sólo tratan a los demás como en- 
fermos. Se guían por los síntomas. Y otras obligaciones 
no tienen. 
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En esta sociedad está prohibido ser santo. Aun por la 
Iglesia. 


¿Cuál es el significado de esa imagen que tanto reite- 
ra en sus poemas: «la noche de los corderos»? 

Hay tres noches. La primera noche corresponde a los 
sentidos. 

La segunda noche a los sentidos internos. 

Y la tercer noche es la del intelecto. Pero el viador 
debe ser sincero. 

Yo soy un muerto. Pero vivo en Cristo. 

Los corderos significan la unidad divina. Cuando 
eran sacrificados en el Templo Judío, debían tener un 
año, para representar la unidad. 

¿Quién te enseñó la física? Los egipcios. 

¿Quién te enseñó la magia? Los caldeos. 

¿Pero quién te enseñó el misterio de la unidad divi- 
na? El pueblo de Israel. 


¿Tiene miedo de la muerte? 
Ningún miedo. El que hace la vía ya no tiene miedo. 
Además ya lo he dicho; me considero un muerto. Un 
muerto en vida. Vivo en Cristo. 

Todas las enfermedades ya están en potencia. Sim- 
plemente se hacen visibles en el momento de morir. 


¿La Biblia es un texto poético? 
La Biblia es un libro de Dios. Y no tiene fondo. 
Aunque realmente el Apocalipsis es un poema terrible. 


¿Para qué escribe? 
Lo hago para que mis actos se ordenen a Dios. Buscan- 
do la verdad y no la oscuridad. Y escribo para Dios y pa- 
ra mi perfección. 

Y Dios sencillamente lo aprueba. 

Y esto dicho en lengua baja. Para que todos me en- 
tiendan. 
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¿Para qué pinta? 

Eentre mi pintura y mi poesía hay una misma mano. Las 
mismas concepciones. De niño me dijeron que sería un 
gran pintor. Y entonces quemé todo. Ahora lo hago para 
perfeccionar mis sentidos, externos e interiores. Sólo de 
esa forma es válido pintar y escribir. 

Y hasta que los que se dicen pintores y escritores no 
lo entiendan, deberían dejar esas cosas. Porque están 
mintiendo. El arte tiene que volver a ser un acto de sin- 
ceridad. 


¿Cómo ve esta ciudad? 

Esta es una ciudad que no es buena. Es relamente mala. 
Corrupta. Llena de gente depravada. Hay una falta abso- 
luta de moralidad. Es una ciudad hipócrita. Hasta parece 
que fuera la hipocresía su estado natural. 


¿Qué motivó su conversión de judío a católico? 
No es conversión de judío a católico. Es simplemente la 
aceptación de la religión católica, apostólica y romana. 
Porque lo de Judío no se pierde. 
Esta conversión es una concepción de la gracia. Por 
que Dios seguramente ha encontrado méritos para con- 
vertirme. Para concederme ese conocimiento y en fe. 


¿Ha sufrido castigos? 

Sí. Pero no me quejo. ¿Quién se podría quejar luego de 
la pasión de Cristo? Hace ya de esto muchos años. Yo 
era joven. Una tarde estaba como extasiado, y un Apolo- 
nio, entrerriano, me llamó y me dijo: vamos a caminar. 
Nos pusimos a caminar, y cuando llegamds a una esqui- 
na de la Comisaría 4*, no ercuerdo cuál era, o cuál es 
ahora, mi amigo me empujó contra el vigilante. Vaya a 
saberse si era por una broma o qué sería... Y entonces el 
vigilante me dio un golpe con esa vara que llevan. En la 
sien izquierda; y otro en la sien derecha. Luego me lle- 
varon al interior de la Comisaría, me estiraron en el sue- 
lo, y me golpearon con las varas. Me golpearon en las ro- 
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dillas, en las manos, en la cabeza. Es completamente mi- 
lagroso el estado mío, de que aún esté vivo. Después me 
desnudaron, me pusieron en un calabozo. Por la mañana, 
ellos deben haber avisado a mis padres, que todavía vi- 
vían. Y me sacaron de la Comisaría. Eso fue todo. 

Eso, y que les dije que era el Cristo Rojo. Lo sentía 
como una cosa cierta. Acaso no enseña San Pablo, «ser 
como otro Cristo». Y mi intención era presentarme co- 
mo un Cristo revolucionario. Por eso lo de Rojo. Mi gri- 
to «yo soy el Cristo Rojo» fue mi única respuesta a los 
golpes. Y me quedé quieto contra la pared.... 


¿Por qué está internado en este sitio? 

Según los médicos debido a que estoy enfermo. Trastor- 
nos mentales. Yo creo sin embargo que la mayoría de la 
gente padece de trastornos mentales, incluso los propios 
médicos. ¿O acaso la mayoría de los que están en los al- 
macenes y en las tiendas es gente de razón? ¡Ninguna! Y 
los médicos por ejemplo, el que más o el que menos pa- 
dece de psicosis. ¿Y es que alguien sabe lo que es el al- 
ma, lo que es el intelecto? 

Pero así como hay muchos delincuentes que han co- 
metido delitos, y trabajan y no los tocan para nada, tam- 
bién una persona por más loca que fuera, si trabaja no la 
internan. 

Cuando a mí me internaron, hacía más de una sema- 
na que estaba en la calle, sin comer, sin dormir. Me lle- 
varon en ese estado desfalleciente a Villa Devoto, me tu- 
vieron dos días, y luego me trajeron aquí. 

Eso fue en el año 1942. Me aplicaron el electroshock. 
Se ve que querían sacarme la enfermedad del cuerpo. Pe- 
ro yo no me quejo. De qué tendría que quejarme. Los 
médicos son buenos. Hacen lo que pueden. Recetan, dan 
consejos... 

Y además, si me fuera de acá, ¿adónde iría? No ten- 
go nada. No tengo a nadie. 


¿Cómo ubica su obra en relación al momento social y 
cultural en que fue escrita? 
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Molino Rojo aparece en el momento en que se está pre- 
parando la revolución contra Yrigoyen. Las hijas de Or- 
tiz fueron mis discípulas, en las clases que yo tenía co- 
mo profesor de francés. 

Culturalmente no existía nada. Sólo el movimiento 
Martín Fierro. Era una época de pobreza atroz. Yo vivía 
simplemente por casualidad. Mi casa estaba cerca de la 
de Gardel, quien me quiso sobornar para que hablara 
bien de él. 

Una vez me balearon desde la Escuela Militar. Pien- 
so si mi internación no habrá sido una medida divina pa- 
ra que no me mataran. Amaba el ruido de las balas más 
que la novena sinfonía. 

Molino Rojo tenía un título que atrapaba a los anar- 
quistas y socialistas. Reaccionaban instantáneos ante el 
color rojo. 

Se notaba en la ciudad un estado de demencia gene- 
ral. Y en Molino Rojo desde luego, hay una intención 
que empieza por la demencia; uno de esos poemas dice: 
«Demencia, el camino más alto y más desierto...» 

Cuando escribí Hecho de Estampas, estaba en París. 
Allí había guerra entre los monárquicos y los otros par- 
tidos. En el fondo todos eran unos vagos. Y creo que por 
entonces y en esa ciudad, estaba prácticamente prohibi- 
do ser católico. 4 

Estrella de la Mañana corresponde a la época más 
oscura que yo he conocido en este país. La gente era per- 
seguida de la manera que ha sido establecida en el Apo- 
calipsis. 

/ 
¿Cuál es esa demencia que se invoca en su poesía? 
Es la demencia en sentido total. Hay formas que obedecen 
a los nervios centrales. Y otras a los nervios PEISnICOS: 

Y puede ser también un castigo. 

El que va a nacer elige ser bueno o malo. Eso tam- 
bién pasa hasta con las vacas. 

Ahora bien, la mayoría de los dementes tiene la mé- 
dula desviada. Cualquier enfermedad, aun el cáncer, es 
estado de locura. 
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Los médicos tendrían que seguir realmente las ense- 
fianzas de Hipócrates, que hasta curaba con el fuego. 

Y hay incluso gente que se alegra de estar loca. 

La demencia debe ser vista desde un punto de refe- 
rencia moral. Y a esa pobre gente que está en este hospi- 
cio, habría que darle buena comida; la comida es mala. 
Enseñarles a sentarse en la mesa, a no robar, a no blasfe- 
mar. Y cambiar fundamentalmente la higiene. En mi 
poesía invocaba la locura. Aquí se conoce la locura. 

Ya estaban anunciados mis sufrimientos. 

Yo soy el Jacobo Fijman que aparece en los textos de 
Notredamus. Y ese día ví como un puñal. 

Y me dije: «quién sabe lo que van a creer de mí; 
quién sabe lo que van a hacer de mí». 

Pero yo nunca he querido ser dictador. 

Ni matar a nadie. 

Soy un santo. 


¿Se siente un enfermo mental? 
No. Rotundamente. No. 

En primer lugar porque tengo intelecto agente y pa- 
ciente. Y mis obras prueban que no sólo soy hombre de 
razón, sino de razón de gracia. 

A pesar de este sitio, que como cualquiera se dará 
cuenta, no es el más adecuado para trabajar, he continua- 
do en mi tarea, escribir poesía. Y es mi razón la que ha- 
ce que entienda fácilmente las cosas sobrenaturales. 

Los médicos no entienden esas cosas. Se portan fá- 
cilmente bien. Pero no pueden ser lo que no son. 

Simplemente toman la temperatura de la piel. Dan 
pastillas, inyecciones, como si se tratara de un almacén. 
Y olvidan que en el fondo es una cuestión moral. 

Y es que no conozco a nadie que pueda entender la 
mente. 

Sin embargo no los odio. Hacen lo que pueden. 

Lo terrible es que nos traen para que uno no se mue- 
ra por la calle. Y luego todos nos morimos aquí. 
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Continuando con la reedición de la obra poética 
de Jacobo Fijman, se ofrece aquí su tercer y últi- 
mo libro, Estrella de la mañana, techado en 1931, 
adonde su escritura asume una luz definitiva. Su 
espesor devocional afluye acorde a su condición 
de «místico en estado puro» —pues en Fijman, 
cabe aclararlo, la mística no es sumisión a un sis- 
tema sino explícita sed de lo sagrado primordial, 


También se incluyen aquellos de sus poemas has- 
ta ahora dispersos en publicaciones literarias hoy 
inencontrables, vivida síntesis de las largas déca- 
das de reclusión en el hospicio. 


La rebelión en Fijman, por la que fue castigado, es 
de índole sensible, del orden de lo espiritual. No 
está dirigida sino hacia la transformación interior. 
La iconografía que despliega este judío converso. 
—o este cristiano primitivo, no exento de vínculos, 
a través de su recurrencia simbólica, con la deno- 
-minada Tradición Unánime— no hace las veces 
- de decorado para la afirmación moral de una 

creencia, sino que se hace objeto be un verdade-. 
To canto celebratorio. 


pe Es que la poesía de Jacobo Fijman, insólita como 
- todas aquellas de la interioridad, conlleva el sino 
franciscano de la plegaria: canta para el alma, de- 
- dicada al aspecto inefable de la experiencia huma-. 
na, aunque, por eso mismo, con real carnadura. 
Como sugiere Carlos Riccardo en su breve pero 
sentido prólogo a esta edición, Fijman «bordea el. 
misterio del alumbramiento, en el que la sustancia: 
renace en la esencia, cuerpo de luz; punto de na- 
da donde la gracia toca... contemplación absorta 
de sentido». : E E 


